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Pe panou scria Berlin. O dunga rosie brazda literele, de jos,
din stanga, pand sus, in dreapta, adicd inclinata, dar pe dos.
Acolo se termina orasul.

— Ei, Rico? a zis domnul Wehmeyer, care se afla langa
mine. Iti place aici, afari?

Aerul fierbinte fremata deasupra asfaltului, pe strada pe care
veniseram. Soseaua o tinea drept inainte, se Ingusta si se tot
ingusta, disparand in departare — o linie neagra. Porumbul
palit si uscat se ridica la peste un metru inaltime in camp, pe
ambele parti. Tulpinile scuturate de vant fosneau si sopoteau
ca hartia veche. Deasupra tuturor, cerul se arcuise Intr-atat
de mult, ca aridta ca un castron imens de salatd rasturnat de
Bunul Dumnezeu, albastru ca apa din baie atunci cand isi toar-
nd mama in cadad aroma preferata de la Mediterana greceasca.

MEDITERANA GRECEASCA: Egeca. Marea Mediterans
mai existd si tn alte locuri, dar asa se numeste aco-
lo. Intr-un loc care se cheamd Gibraltar, ea se varss
in Atlantic. Pe stanci stau niste maimute si se uitd
tn zare, nimeni nu stie de ce. Probabil c4 se tntreabd
de ce nu existd Marea Dreapts si nici Marea Stanga.
Doar cea de Mijloc. Adicd Medie. Adicd Mediteran.
E un loc ciudat.

In mod normal, m3i descurc mult mai bine pe drum drept
decat la curbe si la colturi, asa cd ar fi trebuit sa-mi placd strada
din campul de porumb. Dar nu s-a intamplat asa. Acolo, afa-
rd, totul era atat de intins si atat de inalt si de nesfarsit, ca ma
lua cu ameteald. Ai fi putut pur si simplu sa o iei la picior, fara
a ajunge vreodatd undeva, pana cand, in final, nu mai vedeai
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altceva decat lanuri de porumb 1n care raticeai fard speranta
si te-ar fi putut ataca harciogii. Cu doud saptimani mai ina-
inte, cand ma aflam inca in spital, Berts imi daruise o enci-
clopedie cu animale, in care vazusem poza unui harciog. Erau
cu totul diferiti de iubitele si neuitatele mele Mollie — indu-
ra-se Domnul de sufletele lor micute de hamsteri; harciogii
sunt niste bestii uriase cu dinti ucigasi, gheare de otel si niste
pungi groase la falci. In fiecare falc intri lejer un copil, unul
mic chiar si cu bicicleta, daca se intampla se treaca pe langa un
astfel de lan periculos in drum spre casa.

Un pic transpirat de frica, ma uitam la tijele unduitoare ale
porumbului si imi doream ca Oskar sa fi fost cu mine. Fiindcad
m-as fi temut mai putin, iar daca ne-ar fi mancat pe amandoi,
harciogul s-ar fi tinut mai bine pe picioare, cu mine intr-o fal-
cd si cu el intr-alta.

Vileu, valeleu!

Mi-am inclestat buzele si m-am uitat furis peste umar.
Motocicleta lui Wehmeyer era parcata pe bordura prafuita.
Cromul lustruit si lacul rosu-aprins straluceau in lumina soa-
relui. Pe scaun se aflau doua casti, una mare si una mica —
Wehmeyer avea doi fii, unul dintre ei doar cu un an mai mare
decat mine. Pe rezervor scria BMW. Berts avea un Ducati, mult
mai misto. Era totusi foarte amabil din partea lui Wehmeyer ca
facea ture cu mine prin zona in toiul vacantei de vara, desi eu
unul as fi preferat s3 o stergem cat mai iute cu putinta din acel
loc infiorator. Am fi putut sta la fel de bine si la capitul lumii.

Nu iesisem niciodata din oras, nici macar cu trenul. Dac-ar
fi fost dupd mine, lucrul asta nu s-ar fi schimbat. Cand sunt
hat-departe de Berlin, asta ma di complet peste cap, excep-
tand cazul in care exista ceva de mancat la capdatul lui hat-de-
parte, de exemplu in Waltersdorf. Am fost acolo odata cu
mama s§i cu Irina, la IKEA. Am cumparat etajere pentru
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sufragerie si la pranz am mancat chiftelute suedeze din car-
ne. Li se zice pocnitori, doar ca nu explodeaza. Sunt pur si
simplu delicioase. Dar si mai gustoase sunt vafele suedeze de
la desert, care au in interior o multime de inimioare, iar pe
deasupra cirese si zahar pudrd, de parcd inimioarele ar fi san-
gerat, apoi ar fi fost acoperite cu un strat de nea din fulgi mici
de cristal, si...

— Rico?

— Hm?

— Ei, iti place aici?

— Oh... da, este super. Vi multumesc mult cd m-ati luat
cu dumneavoastra.

Wehmeyer credea cd mi-a ficut o mare plicere, asa ca se
cuvenea si fac un efort. In afari de asta, era invititor, si cu
invatatorii nu stii niciodata. E posibil si-ti dea note pani si la
excursiile cu motocicleta.

Excursia era bonusul promis pentru jurnalul meu de vacanta,
pe care i-]l inmanasem solemn cand mi-a facut o vizitd acasa in
strada Diefte, dupd ce m-au externat din spital. Abia cand s-a
facut nevazut cu jurnalul meu sub brat mi-a picat fisa ca avea sa
afle totul despre mine. De ce si cum aterizasem 1n spital stia de
mult tot Berlinul: de la televizor si din ziare, unde Imi ziceau
Frederico D., si de la doamna Dahling, care le spunea poves-
tea tuturor celor care treceau prin Karstadt, in Hermannplatz,
pe la tejgheaua unde ea vindea carne, chiar daca multi dintre
el cereau numai o manutd de carne tocata. Dar in jurnalul meu
de vacantd nu scrisesem doar despre aventura cu Mister 2000,
ci st despre Oskar si felul in care ne-am cunoscut, cum a fost
el rapit si asa mai departe. In plus, am scris multe despre Biihl,
pentru ca mi-ar fi placut sa fie tatal meu, mai ales de cand stiam
ca e politist — ceea ce te face sd te simti instantaneu mult mai
in siguranta —, dar si despre doamna Dahling, care din cand in
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cand se simtea coplesita de tristete pentru cd era atat de singu-
rd, si am mai zis acolo ca sunt topit dupd Jule, care in weekend
avea s revina din vacantd cu tampitul ei de Massoud.

Asadar, nici ca se putea s ma dau mai tare de gol.

Era foarte posibil ca intre timp Wehmeyer sid fi citit tot,
dar pana atunci nu zisese nici ,,pas”. Cine stie ce credea despre
mine 1n acel moment. Penibil riu. Am ridicat stingherit din
umeri si am continuat sa transpir si s ma uit cu Incapatanare
drept Inainte. Poate cd e mai bine, cugetam eu, sa dispar in-
tr-un astfel de camp cu harciogi. Sau, pur si simplu, s2 ma fac
nevizut in directia...

— Incotro duce soseaua asta? am intrebat.

— In sud, a spus Wehmeyer, apoi, pentru ci probabil si-a
amintit ca nu prea ma descurc cu punctele cardinale, a adau-
gat: Daca 1ti imaginezi globul, sudul e in partea de jos. Ca sd
zic asa, la vale.

M-am uitat la sosea si am ajuns la concluzia ca lucrul dsta
e, de fapt, o prostie. Fiindca la un moment dat ajungi la Polul
Sud si s-a terminat cu valea. Dupa aceea va trebui sa o iei la
deal, indiferent in ce parte o apuci, doar ca nu spre sud, fiind-
cd acolo nu mai e loc. Dar bineinteles cd inventatorul puncte-
lor cardinale nu s-a gandit la asta, si uite cum aveam eu par-
te de stres.

Wehmeyer nu parea deloc stresat. A zambit si a spus cu voce
scazuta:

— FE foarte frumos aici, hm?

Am dat aprobator din cap. Frumos de speriat. Nu voiam de-
cat sa plec de acolo, indiferent de directie.

— Linistea asta, atat de departe de oras. Vara. Aerul pe
care 1l mirosi cu plicere. E o cu totul altd lume. Vantul man-
gaie campurile ca 0 mand imensa si protectoare. E aproape
emotionant, intr-un fel.
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L-am auzit oftand si, brusc, mana lui mare a aterizat pe capul
meu. Usoard ca un fluture. Precaut, m-am uitat pe furis in sus
la Wehmeyer. Privirea lui entuziasmatd cuprindea totul din-
tr-odatd, castronul de salata al lui Dumnezeu, soseaua si cam-
purile fosnitoare cu harciogi. Cu putin ghinion, in curand avea
sa Inceapa sa boceascd de atata emotie si eu as fi fost nevoit sa-1
consolez. Asta mai lipsea. Nu ma pricep la consolat. Cum in-
cerc sd consolez pe cineva, incep si eu s bocesc cot la cot cu el.

Ca si cum s-ar fi prins ce-l astepta, a oftat o data adanc s
mi-a dat drumul:

— Probabil ca esti mai degraba un tip rational, nu?

— Ce este un tip rational?

— Unul cdruia nu-i place si-si arate sentimentele.

Am vrut sd protestez pe loc, dar in acel moment a ranjit, ca
sa-mi arate ca nu vorbea serios. Mai bine asa. Fiindca Jule po-
menise odatd ca sunt un bdiat foarte romantic. Mi-ar fi placut
sa-1 zic ca o mare parte din romantismul dla 1 se datora ei, dar
n-am avut curaj.

— Ce zici, ne intoarcem? a intrebat Wehmeyer facand
un semn spre BMW-ul lui. Altfel, o s2 ajungi prea tarziu la
intalnire.

In sfarsit!

Cand mi-am pus pe cap casca de motociclist, m-am Intre-
bat cum se simte Oskar sub casca aia a lui. Avea tot felul de te-
meri, fiindca stia despre lumea asta prea multe lucruri care ar
f1 putut sa meargd prost. Dupd parerea mea, viziera castii fa-
cea si mai mica fasia din lume pe care o vedea el. Mai mica si
mai neprimejdioasa.

M-am urcat pe motocicletd si m-am uitat pentru ultima
oara la panoul taiat de dunga rosie, la campurile de harciogi
si la soseaua infioritor de dreaptd, dorindu-mi ca metoda lui
Oskar sa functioneze si pentru mine. Fac pariu cd exista deja
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oameni care s-au imbolnavit de la excesul de peisaje, ba chiar
au s1 murit din cauza asta.

Si mie mi se facuse foarte rau.

Wehmeyer a pornit motocicleta si am luat-o din loc duduind.

Pentru cineva care este discret-dotat si se duce la centrul
special de suport, pentru ca are capul ca o urnid de bingo, jur-
nalul reprezinta inventia secolului. Ajuta in cazul uitucelilor.
Din pacate, nu ajuta deloc cu marile uitari. Asta o stiu de la
domnul van Scherten. Hannah lui draga a inceput sa sufere de
marea uitare de pe la saizeci de ani.

Cand abia ne mutaseram 1n strada Dieffe, domnul van
Scherten si sotia lui veneau in fiecare marti la Bondarii cenusii,
in centrul comunal. Mama tocmai descoperise ceva nou, ca si
zic asa, si anume serile noastre de bingo, si 11 plicea pe aman-
doi. Si eu 11 gaseam foarte simpatici. Imi plicea domnul van
Scherten fiindci nu-i pisa ci sunt discret-dotat. In afari de
asta, la fel ca mine, si el o gisea Ingrozitoare pe domnisoara
Wandbeck. Domnisoara Ellie Wandbeck era tanti-sefa urnei
de bingo. Avea cam aceeasi varstd cu Coloana Victoriei!, iar
cand statea pe scena ingustd a centrului comunal, parea aproa-
pe la fel de mare. Degetele cu care pescuia bilele de bingo din
urna erau lungi, osoase si subtiri. Purta de fiecare datd costu-
me stramte, negre, cu pantaloni si vocea 11 suna de parca i-ar fi
fluturat niste molii in gat.

' Monument din Berlin construit intre anii 1864 si 1873.
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— Par vopsit negru, la varsta ei! mi-a soptit odata domnul
van Scherten. Ce femeie ingrozitoare! Nu m-as mira daci la
micul dejun ar infuleca baietei discret-dotati.

— Pe bune?

— Te-as minti eu pe tine? Incepe cu picioarele si lucrea-
zd Incet pana sus. i;i desface capul cu un destacdtor ruginit de
conserve, dar abia la final.

— De ce abia la final?

— Pentru cd nu prea are ce gisi acolo, Induntru.

Apoi a ranjit si mi-a dat un mic ghiont, iar eu i-am raspuns
tot cu un ranjet, fiindca stiam ca ma luase peste picior.

Hannah lui dragi era la fel de meseriasi. In fiecare sear de
bingo imi aducea o ciocolati. Uneori scotea din geanta chiar
doud, pe rand, dar la cea de-a doua se uita ciudat, de parca n-ar
f1 trebuit sa fie acolo. Din partea mea puteau f1 si trei, patru, ca
doar avea destul loc 1n geanta.

In orice caz, la un moment dat, domnul van Scherten si-a
facut aparitia la Bondarii cenusii tard Hannah.

— E din ce In ce mai greu cu nevasta-mea, i-a explicat el
mamei. In ultima vreme, scifirlia ei e ca svaiterul, doar cu
mai multe giuri induntru. Si zilnic apar altele noi. Marea ui-
tare... nimic nu mai ajutd. Absolut nimic, a spus el oftand si a
tras adanc aer in piept, incercand parca si-si ascunda tristetea
din voce. Asta o s fie ultima mea seara aici. De-acum trebuie
sa am grija de Hannah. ingelegegi, nu?

Mama a dat din cap si a mangaiat mana presaratd cu pete
mici, maronii, a domnului van Scherten. Dupa aceea nu l-am
mai vizut mult, mult timp. Reaparuse abia cu cateva luni in
urma, dar singur. Trecuse un an de cand Hannah lui dragd mu-
rise. Din cauza marii uitari.

Pan3a atunci imi dorisem o vreme ca cei doi sa mai vina ma-
car o ultima datd impreuni la bingo. Nu doar pentru ciocolate,

17



ci mai ales ca s3 ma pot uita la giurile din scafarlia preaiubitet,
fiindca din cand in cand ma gandesc ¢a si eu am gauri 1n cap,
din cauzd ca tin minte atat de putine lucruri. In orice caz, eu
sufar de o forma usoard de uituceala, fiindca ceva-ceva reusesc
intotdeauna sd retin, asadar probabil ca am niste gauri foarte
mici. Dar sunt suficiente. Alaltiieri, cand m-am dus la Edeka
sa cumpar pere, rosioare si inca ceva, in drum spre magazin
mi-a iesit pur si simplu din cap ,,inca ceva“~ul acela. L-am au-
zit efectiv cum pica pe trotuar si se zdrobeste, si inca imi aduc
aminte la ce m-am gandit atunci: daca ar fi fost un pepene ver-
de, ar fi iesit o mizerie de toati frumusetea! insi perele si rosiile
au ramas induntru.

Si pentru ca toate celelalte lucruri posibile sa rimana ina-
untru, continui sa tin jurnalul si in prezent. La nevoie poti citi
in el toate chestiile ficute in urmai cu cateva zile, iar daca ai
noroc, scrie acolo chiar si de ce le-ai facut. De exemplu, dupa
ce am cumpdrat gramada de rosioare, cand am ajuns acasa nu
le-am bagat in frigider, ci le-am asezat dupa marime pe perva-
zul ferestrei de la bucatirie. Mama a vrut sa stie de ce-am fa-
cut-o, fiindca ieri-dimineatd cand s-a intors de la club rosiile
se scofalciserd de tot. Din pacate, nu mai stiam de ce.

Pana la urma am ficut din ele sos pentru macaroane, iar
sosul nu avea deloc gust de scofalcit. Cu toate astea, aseard, in
pat, cand mi-am amintit toatd povestea, am luat hotdrarea sa
continui s3 tin jurnalul. In niciun caz n-am de gind si-i spun
lui Wehmeyer despre asta. Fiindca e posibil sa imi dea un nou
bonus la un moment dat, iar excursia cu motocicleta a fost mai
mult decat suficienta.

Faza asta cu capatul lumii nu functioneaza la mine.



TOT MARTI

CINCI CUPE DE CIOCOLATA
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